谁杀死了那少年：失败的教育会带来怎样的悲剧？ 真实案件手记：一个律师的暗黑记事簿 查看详情 当律师那么多年，我接触过十几起青少年犯罪案件，百分之八十都是因为家庭和校园教育的失败。 我和他们沟通时没有障碍，相反的是，他们很有表达欲。从言语里，我能感受他们共同的特征——缺少陪伴，需要倾诉。 只是今天我要讲的这个少年，有点特殊，他在后期拒绝沟通，甚至到了极端的地步。 明明形势对辩护相当有利，但他却在审判时大喊——「枪毙我都行，不能说我有病。」 2014 年 7 月，消息传开了，环城路旁发生一起命案，一个 9 岁小孩的头被生生砸进泥地里。尸体被运走后，一些胆大的人特意跑去现场，查看地上留下的浅坑。 有传言说，凶手是精神病患者，但他自己不承认，一直喊着没病，应该是家里有背景，打通了关系，还请了一个强大的律师团队，能够逃脱法律的制裁。 我就是传说中的「强大律师团」里的一员，有且只有我一人，离 30 岁还差好几年，没有什么过人的履历，打杂的时候居多。再往前两年，我还经常苦于没有案源，通常是只要委托人能看得上我，就敢签合同。 我没有任何背景，就连会见当事人都得老老实实地排队，等了近两个小时才见到当事人——「精神病患者」伍胜辉。刚和他见面，才问了一个问题，他就瞧不上我了。 我问伍胜辉能不能正常交流。他开始苦笑，一脸轻蔑，让我没有别的事就走人吧。 很明显，他最讨厌别人说他精神有问题。他的精神鉴定报告——限制刑事责任能力，患有精神分裂症，尚未完全丧失辨认或者控制自己行为能力。 因为这项鉴定，他可以减轻处罚，这是很多犯罪嫌疑人求之不得的结果。 但伍胜辉不以为然，「我没有精神病，这句话我说了八百遍。人人都说，『好好好，你没病，先把药吃了。』没有一个人肯认真地听我说话，我是真没病。」 伍胜辉长得很清秀，外表看起来干净整洁，除了有严重的黑眼圈，剃了头的他看着像寺庙里的一个小沙弥。 被关进看守所前，他在精神病院被关了 178 天。他说自己的入院是遭人陷害，在里头的日子，没有治愈，只有煎熬。 为了表明自己没有精神病，伍胜辉宁愿死。作为辩护律师，我只能先与他周旋，探探底。 我告诉伍胜辉，自己愿意相信他不是精神病，而且还会把他的诉求传递出去。 听了我的话，伍胜辉双手的手指缩在一起，试图从手铐里挣脱出来，他含着泪，不停地磨牙、摇头。 他承认自己杀了人，「我做了恶事，该死，马上枪毙我都没事。他们硬说我有精神分裂症，减轻对我的处罚，我不认同。我杀了一个小孩，被重判是应该的。」 在伍胜辉的观念里，杀人和自己是否患有精神病，是两件事。给他定罪很重要，证明自己没得病，同样重要。「不能把二者搅和在一起，不伦不类的。」 说实话，我真有点相信他。有些罪犯视别人的命如草芥，自己却贪生怕死。伍胜辉还不到 20 岁，就算对他的判决不考虑精神鉴定，只要不是死刑，40 岁左右能出去，还有过好人生的希望。 他在我面前思维缜密，言词清楚，并不稀罕这根救命稻草。 我告诉伍胜辉，法律是最惜命的，一个人哪怕下一秒就要死了，这一秒谁也不能剥夺他的生命，否则就是谋杀，包括未经审判的犯罪嫌疑人，这就是我在这里的原因。当然，作为律师，这份鉴定报告对我的辩护有利，也仅此而已。 伍胜辉说他被送进精神病院，都因为碰到了一个「不知进取、官本位思想严重的校长。」 伍胜辉平时喜欢科学和哲学，他告诉我「词与物的关系，实质上表达的是思想与外部世界的关系」，他用这么简单的哲学问题和校长沟通，校长骂他神经病，说早就看不惯他了，迟早要收拾他。 伍胜辉与校长的恩怨不是一两天的事了，「我明知道校长在学校一手遮天，但我不怕，我要站在鸡蛋这一边和高墙作对。」他认为挑战权威是自己个性的体现。 而校长却与伍胜辉的主张相反。校长在台上让学生们努力学好技术，不要张扬个性，「你们又不是北大的，这里没有『兼容并包』，只有『技术全包。』」 伍胜辉第一个不服气，跳出来说，「你不仅是看轻我们，还是埋汰北大。」 「那请这位同学赶紧去北大，我帮你打电话问了，那里还缺个扫厕所的。」校长说完自个儿笑了，很多师生都跟着嘲笑伍胜辉。 伍胜辉爱看书，成绩却不好，一直向往西南联大那样的学术氛围。 他的小学老师是一位老先生，年轻时毕业于重点大学，却被分配到小地方教小学。早年一直酗酒，觉得自己怀才不遇，日子过得浑浑噩噩，临到退休，忽然醒悟，想认认真真带一届学生出来，正是伍胜辉那届。 老先生鼓励伍胜辉看书，给他列书单。只是上初中开始，再没有负责任的老师去引导他，伍胜辉越来越偏科。两次留级，混到 17 岁，连一个最差的普高都没考上。 他一直认为自己是被发配到这所职中来的，喜欢与老师争辩。不到半年就被校长视为异类。 他还特别能闹事，经常为了「维护学生的权益而奔走呼号。」 学校食堂三个月内两次涨价，口味却没有提升，学生怨声载道，他联合另外几个刺头组织了一场「声势浩大的罢餐运动」，持续了三天，效果显著。 学校妥协了，承诺暂时不涨价，不过要处理组织者，而且只处理伍胜辉一个人，通报留校察看。没有学生对伍胜辉被处分表达不满，只要食堂不涨价，其他事就和他们无关了。 伍胜辉说人血馒头的事，他不是不知道，但现在不同以往，是个清明社会，不能让一粒老鼠屎坏了一锅好汤。 他跑去和校长理论，谈了一些关于「权益与权利」的看法。校长说他脑子坏了，将他轰了出去，然后召开会议，让老师们注意伍胜辉的精神状态，一有情况马上汇报学校，有必要时，开除他。 伍胜辉说校长冠冕堂皇，其实是挟私报复，因为校长觉得自己欺负过他的侄子。 校长的侄子叫辰辰，是一位听障儿童，因为在老家没法上学，被父母带来投奔当校长的叔叔。校长有自己的房子，把辰辰一家安排住在学校的教职工宿舍。 辰辰常在学校转悠，有些好事者见了，总是过去欺负他，当他的面做一些怪异的动作。 校长知道有这样的事，一直想逮住一个，杀一儆百。伍胜辉撞到了枪口上。 有一次，伍胜辉遇到辰辰，就向他抱怨，「你叔叔冥顽不灵，虚伪做作，不配为人师表，他才是真的又聋又哑，你不过是替他在受罪，你们要换过来了。」 伍胜辉沉浸在自己的世界里，只顾着一吐为快，丝毫没有察觉到校长早就站在了身后。 校长朝他的脑袋打了一拳，说教出这样的学生太过心寒，没有长幼尊卑，简直畜生不如，这完全是对听障儿童赤裸裸的歧视和羞辱。 伍胜辉却认为校长是在故意找茬，「我不过是把他当知心朋友，将心里话说给他听。」 「一个听障儿童能听什么？你还不是歧视！」校长揪住伍胜辉的耳朵大喊。 伍胜辉也被惹怒了，说校长有耳朵却只是摆设，「难怪好好的一所职高，都快经营不下去了。」 本来这所职高在当地的招生挺火热的，但这位校长来了以后，学校的管理变得很混乱，学生成绩一届不如一届。 校长一把按住伍胜辉，逼着他向辰辰鞠躬道歉，「我没见过这么虚伪的人，明明恨不得我下跪求饶，却把自己的侄子拉出来做挡箭牌。」 辰辰在一旁看着乐不可支。他后来跟自己老师说，有个哥哥在演戏，把他当成了王子，他喜欢这个哥哥。 被校长枪打出头鸟，心怀不满的伍胜辉撕掉了留校察看处分的公告，拿着它去了校长办公室。 他想，自己已经被校长针对，下一步就是开除了，反正躲不过去，不如正面交锋。 校长这次不管伍胜辉说什么都充耳不闻，只冒出一句话，「我跟一个神经病有什么好说的？」 被校长再三羞辱的伍胜辉，端起窗台上的盆栽从五楼丢了下去。听到瓦罐碎裂的声音，他觉得还蛮刺激的。但也知道自己过头了，「这个事情我确实鲁莽，好在没有砸到人。」 校长马上召开全校师生大会，讲了一通校内安全。随后决定，开除伍胜辉。 为了照顾颜面，校长说伍胜辉是自动退学，他补充说，「职业学校一般不开除人，除非学生会闹出人命，实在不能留了。」 伍胜辉不肯搬寝室，「我没有自愿退学，是被迫的，我只是打碎了一盆花。」 校长不和他理论，直接叫来了伍胜辉的父母，说与学校心理辅导老师沟通，他们认定伍胜辉患有严重的精神病，「如果不抓紧治疗，这人就毁了，别想娶妻生子。」 其实，校长根本不是什么心理学专家，那位心理辅导老师，是教数学的。 伍胜辉父母是老实人，说以前确实察觉他跟别的小孩不同，爱钻研一些稀奇古怪的东西，小小年纪说话的语气就像个大人。 听校长说孩子有精神病，他们深信不疑，甚至还追溯到上一辈——伍胜辉的外公到了中年就有点神志不清，可能是隔代遗传。 「这就对了。」校长说他已经帮忙联系好了带有福利性质的精神病院，不收钱，只要家属同意，可以马上入院治疗，直到康复为止，「我们全校师生支持他再回来。」 伍胜辉被七八人按在地上，医生束缚了他的双手。他撕心裂肺地喊，「我没病。」 在车上，伍胜辉看到母亲向校长挥手说：「麻烦您了。」 伍胜辉说，校长笑里藏刀，一副小人得志的嘴脸，自己恨不得立即下车砸烂他的头。 精神病院故意当着全校师生的面带走自己，这令伍胜辉耿耿于怀：「我心想，就是校长一手策划的。他阴狠毒辣，要败坏我名声，总有一天我会让他付出代价。」 刚进医院，伍胜辉接受了好多检查，甚至包括核磁共振。他被推进仪器当中，脑子里想的是欢乐的场景，他想让自己的大脑尽量表现得阳光一点。 伍胜辉不知道医生看没看到自己的大脑很阳光，他的检查结果倒是不错，除了脾脏有些肿大，其他一切正常。 伍胜辉以为没事了，结果等待他的却是一套病号服和精神病院的四人间病房。医生在学校抓他时上的手铐，也没有松开。 说到这里，伍胜辉竟笑了，他问我，「律师，你能回答我几个问题吗？不过要真实，想你所想。」 我点头答应，毫不犹疑地给出了自己的答案。 「你是否感到紧张？ 有没有想到死亡？ 有没有吃太多？ 有没有过想打人的冲动？ 有没有经常梦到一些不可告人的事？」 我的答案全是肯定的。 我确实「有时冒虚汗，面对被冤枉几乎歇斯底里，晚上很多时候都不会觉得累。无缘无故会想一些不可描述的事。」 伍胜辉拍了拍桌子，手铐叮叮响，似笑非笑地看着我，「住院吃药，争取早日出去。」 伍胜辉当时在精神病院里也做出了和我一样的回答。「我怒火攻心，双手被铐，被当成傻子一样玩弄！」他向医生扑了过去，反而被保安踢了两脚。 伍胜辉知道，自己被校长陷害了。但他当时一点也不怵，觉得自己只不过是换了一个更残酷的地方继续战斗。 伍胜辉算过，自己被关了 178 天。从第 8 天开始绝望，30 天后觉得死亡是一种解脱；过完 100 天，他觉得自己差不多已经死了，「一具行尸走肉，还要按时吃药。」 他身心俱疲，被迫变成其中的一员，只是偶尔蹦跶一下，聊以自慰。 伍胜辉是那段时间里，戴手铐戴得最久的一个人。刚进来的病人都戴手铐，有些还要用宽绳子绑住，注射镇定剂。不过只要稍微好转，就能松开这些枷锁。 伍胜辉最不安分，还得其他精神病患者过来劝他。医生喂他吃药，他把药吐人家脸上，「你吃一个试试，是药三分毒不知道？」 不知道是他的心理作用，还是药的副作品很明显，只要吃了药，他便上吐下泻，头昏脑涨。 他受了不少折磨，一路消瘦了下去，医生说是正常现象，他身体很正常。 伍胜辉总是跑去跟医生说，「你们为什么不肯承认我心理也正常？」 为了表现自己是被误解的，只要见到医生，他就说自己知晓天文地理，研究过科学家托勒密。医生跟校长不一样，无论他说什么，都是赞同，可劲夸他。 伍胜辉更觉得失望。 精神病院在郊区，环境优雅，路旁全是树，房子后面有很大一片菜园，春天能听见鸟叫声。如果病人的精神状态尚可，可以在院子里散散心。 伍胜辉很少获得外出许可，因为他经常说：「给我一个支点，就能翘起整个地球。」医生怕他蛊惑其他病人，帮他翻墙逃跑。 他整日喋喋不休地和人讲道理，连同屋的病友都受不了了，跟医生说要去过道里睡。 活动室里有一台电视，病人们常坐在前面，或流口水，或哈哈大笑，有的现学现卖，有的即兴表演。伍胜辉被关在房间里，怎么也想不通，「他们都是瞎闹腾，只有我看得懂电视，反而被关了起来。」 伍胜辉意识到这样过日子不行，那些精神病人闹哄哄的，神经兮兮的，至少没有孤独感。他一个好奇心很重的少年，却被限制得连电视都看不了，非常悲哀。 他不再表现出一副目中无人的样子，细细观察其他病人，发现他们其实很好相处，还会有点羡慕他们。 他们乐于被安排，每天在医生的督促下刷牙洗脸，一天吃三次药，有人准时过来喊吃饭。只要不折腾，除了不自由，在里面的日子还是好过的。 伍胜辉试着稍微放开自己，保持安全距离，尝试和他们相处，确实感受好多了。 以前他觉得幼稚的游戏，现在他也觉得很有意思。有一个病人会讲相声，他给人家捧哏，其他病人听得入迷，伍胜辉觉得，「恍惚间还以为自己在德云社跟着老郭侃大山。」 他和人下象棋，也不按规矩走，哪里有空位走哪里，自己也乐在其中。医生过来喊他吃药，他也卷着舌头说，「我要先吞下这一粒，再吃那一粒。」 伍胜辉的父母来过一次，原本嘻嘻哈哈的他，突然抱头痛哭，哀求父母：「让我回家。」 医生建议继续治疗，因为伍胜辉的情绪波动很大，不规律服药会很难控制。他爸妈没什么主见，从来都觉得老师和医生说的话自然不会错。 尤其是，父母看到了「显著」的效果：他没有以前吊儿郎当了，油腻的长发剪成了寸头，青春痘也好了不少，整张脸看着干净了。 他们放心走了。医生叮嘱他们，以后尽量少过来，以免病人情绪波动，影响康复。 看着窗外的父母满意地离开，伍胜辉在房间大声吼叫，拿头撞墙，「你们不得好死啊。」 他又被戴上了手铐。 伍胜辉情绪波动很大，源于他矛盾的内心。 不闹腾的时候，他在精神病院很受欢迎。他懂得一些天体运行规律，经常编科幻故事给病人听，「那里的人对上天入地，星球移动很感兴趣。」 他因此还有了一个外号——古怪科技学家。这个名字他听着悦耳，虽然这里是精神病院，但至少大家认可自己的价值。 伍胜辉家里条件不好，从小就没什么自信，他会跑去镇上的图书馆看书。图书馆里没有的书，他就带着包子馒头，蹲在书店的地上蹭书看。 老先生带的最后一届学生，是那所小学有史以来最出息的一届，不少人读上了重点初中、重点高中，甚至出了一个考上浙大。伍胜辉一直觉得，自己当年比他更优秀，却来到了职高。 伍胜辉在精神病院里获得的肯定，比在职高里多了太多。 病院也有未成年人，有些人以为自己是动物，模仿蛇爬行，学骆驼走路。伍胜辉提议，不能只是按照病情成度给病人分类，也应该考虑年龄。 医生觉得他的意见很中肯，拿着本子记录。伍胜辉还说，可以把他分到未成年那一组，自己当大家的校长，「我善于发现他们的个性特点，一定会因材施教，好好培养他们。」 夜深人静时，想到那些小孩，他突然意识到，自己已经融入精神病院的环境了。 他看着镜子里的自己，精神萎靡，眼神空洞，越发消瘦。走路和别人一样有气无力，双手不自觉地摇晃。自己甚至向医院提意见，「这个问题得改善，事关我们病人的切身利益。」 刚进来时，他甚至不愿称其他人为病友。 伍胜辉觉得自己被环境俘虏了，如同温水煮青蛙一样，「原来最可怕的不是格格不入，而是融为一体。」 到了 122 天的时候，伍胜辉说明显能感觉自己精神错乱了。有时医生不教他怎么做，他便行动迟缓，拿捏不定。从前他是一个特立独行的少年，如今却学会了跟医生撒娇。 以前强烈的求知欲也在慢慢消减，原始的兽欲却毫无顾忌地钻了出来。他说，「感觉自己身上某种激素一直在增加，然后肆意蔓延。」他的情绪不受控，「尤其是有女人出现时。」 我才知道，他所说的某种激素是什么。那是精神病院的常态，只要窗外有女人走过，只要不是太老，不论漂亮与否，都会引起轰动，总有病人会在楼里胡乱叫嚷。 伍胜辉心里知道自己的行为很夸张，可他就要吹口哨，跟着呐喊，想把衣服脱了，撕成好几块。等热闹散去，他颓了，一切索然无味。他问自己，是不是变成了魔鬼。 不仅如此，他还发现自己变得嗜血成性，「见到有人流血比梦里和女人做爱还兴奋。」 他有一个室友，不小心磕破了头。他刚听到「砰」的一声，连忙过去搀扶。走近看到地上有一摊血迹，他杵在那里心跳加速，用食指和大拇指在里头和了一下，捻了捻，「黏糊，舒服，兴奋。」 他经常梦到校长的头突然就烂成一个大窟窿，血水向自己涌来。他笑醒了，醒来发现双脚在抽搐。被吵到的病友问他，是不是捡到金银财宝了。他说自己做了个噩梦。 病友哈哈大笑，说他疯了。噩梦哪里可能会笑醒。 他也笑，病友的逻辑是对的，自己真疯了。笑过之后，伍胜辉好一阵难过，「我在最好的年纪，被关到这么一个暗无天日的地方，就因为得罪了校长。」 为了保持一种「痛感」，他总在自己笑得最开心的时候，刻意表出现癫狂的状态。他怕染上一些精神病人的习气，在这里显得合群了，到外面就会是个异类。 他要用发狂来逼迫自己保持清醒，和这个地方保持距离。恰巧此时，医生说他可以出院了。 在精神病院的第 177 天，伍胜辉和往常一样赖床，工作人员没有喊到第三遍，都不起来。 直到工作人员说出那句，「医生说你表现可好了，明天就让家属过来接你。」伍胜辉从床上一跃而起，「尽管苦心争取的清白只是这么简单的一句话，我依旧很在乎这个结果。我和里面的人不一样。」 他内心不承认自己「病情得到了有效控制」，不过他没有去和医生争辩。 他说在一个地方待久了，哪怕那里是极端的环境，都会有一种别离的情绪。病友们目送他走的时候哭了，伍胜辉说：「其实没有一天到晚完全癫狂的病人，他们都挺正常。」 一位大哥跟他说，「你要一路保重，一路平安。」大哥多年前是一家酒楼的老板，陪客人喝醉了酒，不小心开车撞死了妻子和孩子。还没进监狱，他就疯了。伍胜辉印象里，只有大哥好像从来没提过要出去，「这里每一个人的命运都很唏嘘。」 他关心的两个小孩，送别时说自己是一艘船，没有发大水，所以搁浅走不动了。 伍胜辉停下了脚步，回想自己在学校被医生带走时，所有人都只是在看热闹。 当他走出那道门，他清楚地听到保安把门锁上的那一刻，才觉得自己真的出来了。 到了门外，他刚才不舍的情绪完全湮灭。转身对着精神病院的大门喊，「有病的是你们，是你们。」 他有一种幻觉，感觉里面住的是学校的老师和同学。喊完了，他回过头看着父母说：「你们不要再搞我了。」 出来接触其他人，他才知道，自己跟刑满释放的人一样，进去过，是最大的不清白。 伍胜辉被带去精神病院后，校长开了一个全校的精神辅导会议。他以关爱学生心理健康的名义，当着全校念广播，专门拿伍胜辉当例子。 别人看他的眼神始终带着戒备，和他保持距离，不敢靠近。他往前一步，他们后退两步，跟他刚到精神病院时，看待其他病人的心态一样。 伍胜辉一再解释自己没病，没有人信。他改口说已经治好了，依然没人信。「没有人注意到我改了说法，他们不在乎。」 「罪魁祸首是校长。」 他在精神病院无数次想过，出去了要找校长讨一个公道。 出来后他发现自己变得很懦弱，他想和校长求情，让自己重新上学。结果才到校门口，以前的那些同学都对他避之不及，敢过来打招呼的，几乎都是在调侃他。 他不敢再往前走一步，「正常人的眼神能杀人，而我总是恐慌，躲闪。以前我巧舌如簧，凡事要争个结果。现在说不出来一句话，我有很多恨，更多的还有怕。」 他不想进去了。以前他进校长办公室，总有一肚子理论，从房间出来后还觉得自己没有发挥好，想再进去。现在他脑海里只盘旋着三个字，「我没病」。 伍胜辉暂时放下了找校长的念头，他想先放过自己。他知道找校长只会自取其辱，不会得到理解。 伍胜辉说，他像被命运诅咒了一样，而他没有能力打破。 出院当天的下午，没敢走进学校的伍胜辉想起了一个自己一直想去看看的地方。 在被押往精神病院的路上，他注意到了路旁的坡地上有一家特殊教育学校。他一直以为，那里是培养特殊人才的地放。在自己被当成疯子后，他一直觉得那里应该是自己的避风港。 他想象着特殊教育学校里，应该像电影《X 战警》描述的那样，里面有个 X 教授，专门寻找自己这样看着像蠢材的天才。他会在那里被发掘出一套惊艳四座的技能，自己身上会有光芒闪烁。 特殊教育学校看着不大，不仔细辨认还以为是一座小院。学校背矮矮的栅栏围住，里面有各种花儿，爬山虎蹬上了围墙，无声之下，能听见鸟叫。距伍胜辉所在的精神病院相隔不到五公里。 到了那里，他才发现这不过是一所聋哑学校。一些小孩在里面走来走去，不会说话，听不见声音，经常手舞足蹈咿咿呀呀地对人做各种动作。 在这座小县城，精神病院和特殊教育学校总是让人不敢靠近，很多人都说那里阴森恐怖，说里面关的小孩儿，肯定都关出病来了。 其实学校里除了偶尔有尖锐的嘶吼声，以及两个自闭症和唐氏综合征儿童偶尔会说几句话外，几乎没有声音，没有铃声，老师也很少说话。 本来这所特殊教育学校以接收听障儿童为主，但小地方没有为其他身体有缺陷的儿童开设专门的学校，去外地又负担不起，在家长们的央求之下，只得暂时让他们在一块待着。 我看过学校的监控视频，伍胜辉曾门口坐了至少 1 小时，看上去他心情非常压抑。 他本来想看看这里是不是培养特殊人才的地方，能不能挖掘自己，「我想象力很丰富，在精神病院给人讲科幻故事。」他坐在门口，想起了自己被关进精神病院的事，想起了没人关注自己的学校。 这时候，孩子们发现了伍胜辉，隔着大门，他们比划着各种手势朝伍胜辉打招呼。伍胜辉有点害怕，扭头撒腿就跑。 辰辰大门后面，他认出了伍胜辉。在其他小孩的帮助下，辰辰爬到了外面，想追上去和他玩。 伍胜辉没有想到这里能遇见辰辰，他心里有一种阴魂不散的感觉，「我才从他叔叔那里走出来，没想到又遇见他。」他本能地缩肩，偏头往后退。 辰辰拍手大笑，向他三鞠躬。 伍胜辉往坡下面跑，他想躲开这一切，躲开这些把他拉回地狱里的人。辰辰可能什么也不知道，他只想追着这个大哥哥跑，他记得这个人陪他玩过游戏。 地上的泥巴使伍胜辉的鞋子越来越沉，他站住了，辰辰远远地看着他笑。 伍胜辉又想起了那个笑里藏刀的校长，走过去问辰辰为什么跟着自己，「是不是你那个死鬼叔叔派你来监视我的？」 辰辰点了点头，指了指伍胜辉，又捂住自己的耳朵摇头。伍胜辉此时已经丧失了理智，他朝着辰辰的耳朵喊，「你到底跟着我干嘛！」 辰辰被他的样子吓坏了，一个趔趄摔倒在石块上，磕掉一颗门牙。此时伍胜辉还有点怕，连忙撇清自己，「我都没动手，你就跟我碰瓷了，你真以为我不敢打你？」 辰辰转过身来，捂住嘴巴，血从指缝渗出。伍胜辉又想到了自己在精神病院里经常做的那个梦。校长的脑袋烂了一个窟窿，血向自己涌来。 一见到血，伍胜辉便丧失了理智。他额头冒汗，跟在精神病院一样，想狂喊，撕衣服，蹦跳，「我要让他脑袋见血，跟梦里的窟窿一样，等醒来了我就会笑得很开心。」 他走过去一脚踢倒刚爬起来的辰辰，捡起地上的大石块，「第一下我没有用力，任由石头做自由落体运动。」很快，辰辰的头发湿了，看着黏糊糊的，是血。 「校长的报应终于来了。」伍胜辉边砸边笑。 他砸了四下，周围的小草全是血。过了好一会，看着血不再向四周蔓延，他才意识到自己在杀人，而不是让校长好看。 伍胜辉没有逃，打了 110。警察赶来的时候，他正在驱赶辰辰头上的蚊子。 他只说了一句话：「我杀的。」 第一天开庭，我也被当成了精神病，他们说我也是个偏执狂。 前一晚，我没有看材料，跪着趴在地板上。我教过书，很喜欢小孩，对有缺陷的孩子更是心疼不已。所以我对特殊教育学校的老师说，自己会长期关注这个群体的。 我一夜无眠，早上喝了杯咖啡，灌下去四瓶红牛，顶着黑眼圈上的庭。其实我早就到了法院附近，兜兜转转，捱到最后一个出场。我扫了一眼旁听席，那里坐了辰辰的老师和五个听障儿童。 公诉方在念到死者等案件情况时，辰辰的父母立刻就流下了眼泪，老师也哭了。 校长作为证人出庭，证明伍胜辉平时就有严重的暴力倾向。坐在庭上，校长翘着二郎腿，东看看西看看。从他的脸上，我看不见任何悲伤，只有道貌岸然的说教。 我的第一个目标，就是打掉他的嚣张气焰。 校长说自己教书育人，与伍胜辉没有个人恩怨。我申明，就算校长与被告有恩怨，也没有谁是该死的人。 校长颔首点头。 我脸上的肌肉抽搐了一下，说：「被告之所以杀人，是因为受害人作为听障人士，没法开口说话，他们有自己的语言，有与人交流的意愿，但我们不得不承认，我们对特殊人群的理解与关爱实在不够。何况，被告也是特殊人群……」 审判长问我是什么意思。我停顿了几秒钟：「被害人吓到了患有精神病的被告。被告有可能在遭受刺激的情况下，说出过激的话，做出过激的事。」 公诉人和我针锋相对，「你这是在歧视听障人士的手语，那只是一种特殊的语言。」 我非常认可这句话。教书之前，我也有点怕听障人士对自己比划手语，就是因为对他们不了解。 「但我要重申一点，被告患有精神分裂症，他遭遇过歧视。医生在病历上给出的建议是，『按时服药，免遭刺激』。」 监控显示，是特殊教育学校校方疏于管理，导致辰辰自己翻墙爬出，吓到了被告，并一路追赶被告。 说完这句话，我就后悔了。我不该伤到特殊教育学校老师们的心。 那位女老师站了起来，摸了摸身边孩子的头，满眼疼爱。 她面向我时，脸色铁青，「我们这样的学校本来就少，但还是尽量给孩子们一个场地，让他们慢慢变得不特殊，多不容易，你还要污蔑我们！再说辰辰那么小，他已经不在了，你怎么能说他刺激了这个杀人犯，他在下面向谁说苦楚？」 辰辰有儿童多动症，经常在院子里走来走去，唯一能让他静下来的只有画画。辰辰有绘画天赋，墙上贴了很多他模仿印象派画的蓝黄相间的水彩画。 他说以后要做一个画家，要去外面看很多的风景，然后带回来给小朋友们看，他几次问老师，「什么时候可以不要再被关在铁门里。」 辰辰死了以后，院子里依然没有声音，孩子们听不到外面发生了什么，他们比划着问老师，怎么辰辰没有来了。 审判长制止了她的说话，请她保持安静。我哽咽了，向她致敬，没有过多解释。 在法庭上，我说了很多不想说的话。唯独面对辰辰的父母，我紧闭嘴唇。 我忍住不哭，至今为止，我没有在这个场合落过泪，这里不是我哭的地方。 职高校长有一句口头禅，每说一句话都要带一句，「有病吧你」。我冒着被审判长警告的风险，问了他一个问题：「为什么好好的一所职高，在你手里快办不下去了？」 他果然拍着桌子骂我，「你他妈有病吧！怕你也是精神有问题的。」 我不在乎他怎么说，只想告诉他，「作为一个校长应该宽容一点，学生有个性不是多大的坏事，他有问题提出来，你没有回答的能力，那也得让他有提问的权利。」 伍胜辉一直坚持自己没有精神病，「我看守所的室友都羡慕我，说我患有精神分裂症。我没病，我不会因为自己杀人了就捡这个便宜。我只是太注重个性，太自以为是，我愿意接受处罚。」 八个月后，法院依法以故意杀人罪判处伍胜辉无期徒刑。 我让伍胜辉好好活着，他没有感谢我，「我要上诉，你不要说我有病啊！」 之后我再也没有见到过他。 后来我又去过几次特殊教育学校，发现他们的大门上贴着一张红纸，上面写着一些爱心人士给小孩的捐赠，爬山虎绿油油的，学校的墙上还多了几个喇叭，午休时传来音乐，「我是一条小青龙，我有许多小秘密，就不告诉你。」 特殊教育学校，不再没有声音。 精神病院的窗户内，依然有一双双盯着外面看的眼睛。 后记： 至于伍胜辉「正常」或「不正常」，我觉得，不该我个人来评断。 很多人都陷到过和伍胜辉一样的处境里，似乎只有「合群」才能被当成正常人看待，「合群」才是安全的选择。 但他们没有想过，被迫「合群」的人越多，其实越没有选择。 做律师之前，我曾做过特教学校的老师。我也害怕过孩子们有点笨拙又夸张的手势。但相处一段时间后，我才知道，那是孩子们和外界交流再正常不过的方式。 有些人习惯把和自己不一样的事物排除在外，觉得这是在维护「正常」的秩序，但「正常」与否的标准，绝不是一个人说了算的。 在一个相对封闭的空间里，当个人仅凭自身好恶规定「正常」，这本身，就是一种不正常。 伍胜辉说过的话里，我印象最深的是这一句——「原来最可怕的不是格格不入，而是融为一体。」